Els borbons són gent molt més maca que vosaltres i que jo, ho heu de reconèixer. Guapos, alts, amb diners, una casa a Mallorca i un vaixell. Ara la Fiscalia està intentant afinar un tema de targetes de crèdit model Rato-Card que no se sap ben bé qui pagava. Però tot és pura enveja perquè no som tan guapos, prims, alts i no tenim una casa a Mallorca. En el meu cas també perquè no tinc tant d’èxit amb les Corinnes com el «campechano», i perquè amb els 200 euros que he cobrat de comissions per la venda del meu últim llibre, no m’arriba per comprar-me un Bribón XVIII.
Shhh! Abaixeu la veu! Es veu que el Ministeri Públic mira els moviments econòmics de l’emèrit i he sentit que, al darrere, hi podria haver un tinent coronel de l’Exèrcit de l’Aire i un mexicà. Així que tenim una amant perseguida pels espies espanyols, un ex comissari que ho grava tot, un AVE de ràpids beneficis, un fill no reconegut, una amistat amb Lawrence d’Aràbia, uns comptes poc corrents a Suïssa... i ara la novel·la s’enriqueix amb Pancho Villa i Top Gun. Havia de passar precisament ara, que ha mort James Bond? Per cert, ja posats, el pròleg del llibre el podria fer Putin, així, com a mínim, es vendrien 10.000 exemplars.
Tenia pensat escriure un relat policial, però ara m’ha agafat por, perquè qualsevol cosa que m’inventi serà una merda comparat amb la realitat que vivim. Només cal mirar les notícies de l’últim dia: un home es passeja amb el cap decapitat d’un amic per Huelva, no podem sortir a partir de les deu de la nit, troben aigua a la Lluna i ja, per arrodonir l’absurd, ara que facturem menys que el sastre de Franco, augmenten el sou als de la Zarzuela i ens pugen la quota d’autònom.